世界杯轮回赛娄一晨专栏世界杯又来了四年又
2018年,世界杯又来了。四年又轮回。
说来也怪,国际体育界被冠之以世界杯头衔的赛事不胜枚举,如:世界杯体操赛,世界杯乒乓球赛,世界杯射击赛,世界杯橄榄球赛等。但唯独只有世界杯足球赛才能不由分说地将全体中国人集结在一起,共同谈论,共同期待,根本无需确认在“世界杯”这三个字后面究竟是足球还是乒乓球还是其他什么球。
我仍然清楚地记得自己第一次看世界杯时的情景,那时我还是一个小男孩。
1978年世界杯是中国电视机构第一次直播的世界杯赛。当时中央电视台仅直播了最后一场决赛,其他的比赛都是以录播方式在日后播出的。记得那时央视的播出是以蓝底白字的字幕标板作为开始,宋世雄老师的解说声搭配的是从万里之外的阿根廷传来的刺耳的现场声。
1982年,西班牙世界杯的开幕式上,“三大男高音”之一的多明戈献唱了主题歌。这是中国观众第一次全程观战世界杯赛,一个个国际足坛的大腕——罗西、济科、苏格拉底、普拉蒂尼、鲁梅尼格、马拉多纳——的身影通过小小的荧屏投射到无数的中国球迷心中。
说实话,那个时候我一个小男孩尚不能完全理解足球是个什么玩意儿,但电视画面始终跟随足球移动变换的快节奏却非常吻合男孩子好动的天性,而且每一场比赛都能从看台上传来的山呼海啸更是让寂静的黑夜充满了生机和活力。
世界杯是宣言书,世界杯是宣传队,世界杯是播种机。不必怀疑中国人对足球的热情。就像白岩松所说:本届俄罗斯世界杯,中国除了足球队没去,基本上其他的都去了。尽管自1957年中国足球第一次冲击世界杯以来,我们只出线了一次,但是世界杯的尊崇地位不容置疑。因为,在中国体育的舞台上,只有世界杯足球赛享受着奢侈品一般的礼遇,很多时候连奥运会都无法比肩。
尽管自1978年中央电视台第一次转播世界杯以来,我们更多的只是为其他球队欢呼雀跃,但“世界杯”这三个字却真正地刻入了中国人的骨髓,印入中国人的脑海,渗入中国人的生活,让中国球迷发自内心地顶礼膜拜,心甘情愿地牺牲睡眠,面红耳赤地争论不休,理所当然地轻视其他项目。
因为,这就是世界杯,它四年才回归一次,四年才又来诱惑我们一下。2018年,人人又开始谈论世界杯,人人又开始期待世界杯。