世界杯绵羊娃娃20年后高卢雄鸡再夺冠梦回
最终，一个“格子”还是战胜了一队“格子”。法国队凭借格里兹曼的一传一射以及博格巴和姆巴佩的进球，以4∶2击败克罗地亚队，获得2018年世界杯冠军。
20年后，世界之巅再次被染成蓝白红。
被评为本场最佳的格里兹曼又哭了，这是胜利者的喜极而泣，也是历经锤炼之后的情绪宣泄。无论在马竞还是在法国队，他尝够了亚军和失败的滋味，现在，他是世界冠军了。
颁奖仪式后，博格巴把金牌放到护腿板上，深情地亲吻了一下。护腿板上，印着他父亲的头像，他用这样的方式告慰父亲的在天之灵。这一次，博格巴没有费心思在发型和发色的标新立异上，却在比赛中让克罗地亚队费尽了心思。进攻和防守中，他无处不在，并为法国队攻入稳定军心的第三球。
姆巴佩则众望所归地拿下本届世界杯最佳新秀。在这支本就年龄不大的法国队中，他更代表了未来与希望。他是否会成为梅西、C罗之后的新王？我们无法现在就下结论，但年轻就意味着可能，年轻就有资本与时间试错。除了姆巴佩以外，本届世界杯发挥一般的登贝莱出生于1997年，因伤未能入选的金斯利·科曼出生于1996年……或许，最好的法国队还未到来。
岁月奇妙且无情，有些东西有些人，一旦错过就是永远错过了。比如，在我开始疯狂爱上足球的上世纪90年代初，法国足球是缺席的。
那时候，这个叫法兰西的欧洲国度对我来说就是达鲁斯·泰勒画笔下的巴巴爸爸，或者课本里《我的叔叔于勒》的作者莫泊桑。
那时候，如果谁能不打磕绊地说出“这就是巴巴爸爸、巴巴妈妈、巴巴祖、巴巴拉拉、巴巴利波、巴巴伯、巴巴贝尔、巴巴布莱特、巴巴布拉伯”，那真是只要一张嘴，其他小伙伴就跪了。而学霸和学渣们几乎都在研究，“羊脂球”到底是羊身上的什么神秘器官，是山羊独有，还是绵羊特色。
也是在那时候，普拉蒂尼等法国名将相继引退，法国队接连无缘1990和1994两届世界杯。所以，我对普拉蒂尼的印象一直是那个欧足联主席，中老年胖大叔。至于在1958年创造6场13球惊天纪录的方丹，更是遥远的传说。
普拉蒂尼
是的，有一位不得不提的法国球员，他叫坎通纳，老特拉福德的国王，曼联7号永远的主人。他是法国足球处在低谷时期的旗帜，却在法国队行将转运之时断然离去。
1993年，雅凯成为法国国家队主教练，虽然他很看重坎通纳，但是1995年1月坎通纳因为飞踹球迷被禁赛8个月，这直接导致了雅凯最终把他排除在1996年欧洲杯法国队的大名单之外。1997年5月18日，曼联召开新闻发布会，弗格森用低沉的语气宣布：“坎通纳已经决定退役。”这一天，距离他的31岁生日还有一个星期。而此时，齐达内等一批法国新星也已经涌现。
坎通纳
嗯，齐达内。1998年夏天，大街小巷都响彻着瑞奇·马丁的《生命之杯》。我的大学生涯即将过半，却还没到为出路慌的一批之时，世界杯成了那时最重要的娱乐活动。不过，在备考线性代数与法国决战巴西之间，我的理智战胜了情感。毕竟，这个杯与我的生命无干，分分才是我的命根。
法国队先于我的考试结束几小时夺得大力神杯，我在后来的比赛录像里看到德尚捧杯，记住的则是齐达内的两粒进球。几天之后，我捧起99分的考试成绩，为没有熬夜看球后悔不已。
2000年欧洲杯，法国足球的辉煌在延续，捧杯的还是德尚，被人记住的则是维尔托德的绝杀扳平和特雷泽盖的加时“金球”。然后，齐达内以创纪录的6450万美元转会皇马。他肯定做梦都想不到，当时还不到3岁的姆巴佩会在十几年后身价达到1.8亿欧元。
1998年，齐达内捧起大力神杯。
2002年，这是卫冕冠军最后一次拥有“免试”预选赛的特权。德尚正在摩纳哥开启自己的教练二年级之旅，而直通韩日的法国队则在揭幕战被塞内加尔迎头痛击，开启了新世纪以来，世界杯卫冕冠军小组出局的魔咒。
4年之后，不再有人看好“高卢雄鸡”，但法国人展现了他们浪漫之外的倔强。那届世界杯充满了意外——出人意料的一声嘶吼，成全了“伟大的左后卫”格罗索；出人意料的一记“铁头”，顶翻了出言不逊的马特拉齐。
那是世界杯决赛历史上第二次点球大战，两次的主角都是意大利人。1994年他们是输家，巴乔的背影让老少女球迷个个泪眼婆娑；2006年他们是赢家，全世界却都在为他们的对手扼腕唏嘘。当领受红牌的齐达内与金杯擦肩，一个时代结束了。
2010年，布拉特如愿如约把世界杯带到非洲大陆。法国队的掌门人是面相颇具喜剧色彩的多梅内克。在他的指导下，法国队也把他们的南非之旅演绎成了“喜剧葬礼”。小组赛1平2负出局，并非轰然倒下，而是——讧，然后倒下。后来，内讧的主角阿内尔卡来到中超，加盟上海申花。
再见齐达内，他已经完成了身份转换。他那曾经冲冠一怒的光头更加明亮，比他的光头更加耀眼的是他光头上的光环。成为皇马一线队主教练后，齐达内就在收割冠军的快速路上越走越远。实现欧冠三连冠之后，他激流勇退。在齐达内离开的这段时间，法国队也完成了新老交替与更新换代，一批天赋更高、身价更高的青年才俊走向前台。
2012年，德尚接替他在1998年时的队友布兰科，成为年轻的法国队的统帅。这些年，德尚在职场走得并不顺利。他的教练生涯仿佛出道即巅峰，随后就是断崖式下跌。尽管他是雅凯的弟子，但在媒体和球迷看来，他只是在开除本泽马这一点上，与雅凯当年放弃坎通纳有些形似而已。质疑声从未停歇，德尚也没拿出可以堵上别人嘴的成绩。2014年世界杯止步八强，2016年在家门口的欧洲杯则输掉了决赛。
德尚（右）与本泽马
如今，德尚成为继巴西传奇扎加洛和“足球皇帝”贝肯鲍尔之后，作为球员和主教练都获得世界冠军的第三人。有关他的争议也许还会继续，也许赋闲的齐达内会顺理成章地从他手上接过法国队的教鞭，但当他被球员高高抛起的时候，当他被莫斯科的大雨浇得浑身湿透的时候，一切都已经显得不那么重要了。
2015年11月13日，巴黎发生恐怖袭击。当时，法国队与德国队正在法兰西大球场进行友谊赛，球迷在有序退场时高唱马赛曲。那一天，足球面对炸弹未曾退缩。2018年7月15日，法国队时隔20年再次站在世界最高峰，马赛曲在莫斯科卢日尼基球场回荡。这一天，足球引爆无上荣耀。
当然，绿茵场上，胜负成败都是暂时的。克罗地亚队不是输家，奋战三场加时，历史性闯入决赛，他们早为自己赢得了尊重，他们的故事值得载入史册广为传颂。尽管对于莫德里奇们来说，这是他们的第一场世界杯决赛，也很可能是他们的最后一场世界杯比赛，但在他们脸上并没有看到太多悲伤，他们来过，他们拼过，他们经历过，他们享受过，足够了。
没人永远年轻，但永远有人年轻。
足球永恒，快乐不停。4年之后，卡塔尔见。
作者：杰曼
更多精彩内容，请关注环球人物微信公众号（ID: globalpeople2006）
