碧翠里养狗的多吗散文三姐
1985年2月初，正是农历腊月底，我放了寒假回到家。
家家户户都在忙着准备年货。男人们劈柴，打扫庭院，收拾桌凳，家里沉积一年的尘土、垃圾、废旧物品清理一新；女人们整天在厨房里被蒸气笼罩着，蒸馒头、蒸豆包、煮肉炸丸子，空气中散发着各种美食的香味。小村里到处弥漫着新年的气息。
当时我正就读于菏泽师范学校，每年只在寒暑假时间才各回家一次，平时基本不回家。到家以后自然感到处处亲切，哪儿都想看一看，如《木兰诗》所述：开我东阁门，坐我西阁床。等都看过了，总感觉还少了点什么？
我忽然想起来了！三姐呢？怎么没看见三姐？
你三姐出嫁啦。正在灶上忙碌的母亲回答。
什么时候出嫁的？我怎么不知道？！
出嫁两个多月了，你在学校，就没告诉你。
哦。我情绪一下子跌落到谷底。
一下午我什么都干不下去，总好像丢了点什么东西似的。其实一切都是正常的。三姐老大不小了，和她同龄的女孩子早都出嫁了，不少已经做了母亲，只是这个消息对于我来说，来得太突然了，感情上一时转不过弯来。
三姐其实并不是我的亲姐姐，而是叔伯姐，是我二大爷家的闺女。我们是前后房的近邻，三姐长我三岁，从小就是我的伙伴和守护神。
自打我记事的时候起，都是三姐一天到晚的陪我玩。
三姐脾气好，从来舍不得打骂和训斥我。有时我特别淘气，三姐就变着法哄我，教我听话；有时遇到我使泼耍赖，三姐就唬我说，不带你玩了；有时遇到了危险，比如遇到狗吠（那时家家都养狗，狗特别多，街上若路过一个生人，比如要饭的、叫卖东西的，走亲路过的，只要一只狗吠，整个巷子子里的狗全都跑出家门，撵着吠，特吓人），三姐就会不顾一切地跑过来，把我拥在怀里，安慰我说，弟弟不怕，姐姐在哩，完全像个小大人，其实三姐只大我三岁。
三姐手还挺巧。恍惚记得我在两三岁的时候，我跟三姐出去玩，我头上戴着一顶虎头帽（也叫铃铛帽，因为上面缀着两个小铃铛，一走动就会叮咚作响），帽子后边缀着两条长带子，像舞台上官员随从的帽带子，不小心被一个调皮孩子给扯掉了，我大哭不止，孩子们也全都傻眼了。三姐跑过来，说，弟弟不哭，姐姐给你缝上。三姐把我领到她家里，拿出二大娘的针线，像模像样地缝了起来。三姐毕竟手劲小，又不会使顶针，费了九牛二虎之力，尽管手指被扎出了血，终于还是缝上了。我破啼为笑，三姐却疼得浸出了眼泪。
我到六七岁的时候就挎着篮子跟三姐下地割猪草了。
田野里空气真好！清新舒爽，令人心旷神怡。瓦蓝的天上顠着几朵雪白的浮云，四野是绿树包裹的村庄。田野上麦苗青葱碧翠，草儿顶着各式各样的花儿，花间的蜜蜂、蝴蝶来往穿梭、翩翩起舞-----大自然的美景真是令人目不暇接、留恋忘返。
一到地里我就像飞出笼子的小鸟，把篮子一丢忙活开了;一会儿追蝴蝶，一会儿捉蚂蚱，一会儿捏蜻蜓，一会儿又逮青蛙。跑累了，往草地上一躺，又唱起歌来，哪怕唱得南腔北调、张冠李戴，自是怡然自得、忘乎所以。
三姐是从来不唱的。三姐一到地里就挖起菜来。三姐挖菜挖的非常快：右手拿铲子在草根上一推一推，草根应声而断，左手迅速地拣拾、摔打，再随手丢进筐子里，小半晌就挖满满一大筐。三姐挖着菜，隔一会儿就看我一眼，怕我跑到河边去，如果一眼看不到，立刻像受惊的小兔，四下寻找。等我玩够了、玩累了，三姐就哄我说，好弟弟，看这儿的菜多大呀，快来挖，咱们看谁挖得快，挖一会儿我们就回家。
记得有一年的麦收大忙季节，上午，天晴朗朗的有几分烤人，空气也是干燥燥的有些喘不上气来。大人们都在地里或打麦场上忙碌，三姐要去割草喂猪，因为没人看我，三姐只好带我下地。田埂干得像石头一样硬，哪里有草？三姐带我来到村南的菜地边，因为菜地要时常浇水，比较湿润，地里的草也多。这里离生产队的打麦场不远，能看见大人们正在翻晒打轧小麦。
这是一方育胡萝卜种子的地。胡萝卜棵比我高一头，顶着烧饼般大小、像向日葵似的顶子，毛茸茸的，长满了针芒，刺到身上奇痒无比。刚浇过几天的畦埂上长出了许多鲜嫩的小草。
那天我拿的是一把小镰刀，这是父亲特意为我钉造的半截柄的小镰刀，因为怕刺到脸，我就学着三姐的样子，猫着腰，眯着眼，拄着镰刀，顺着畦埂往地里面走。畦埂很滑，突然脚下一“走油”，身子往右一倾，右脚拇趾正踩在镰刀上，立时，一股鲜红的血液染红了刀刃。
等我明白发生了什么事以后，我“哇”地一声大哭起来（其实并非真有多疼，多半是由于吓的），一边哭一边蹲在地上，本能地用手紧紧地抓住那个汩汩冒血的脚趾头。
三姐听到哭声，扔下镰刀，不顾一切地跑过来，把我背到地头上，一边胡乱地掏能包扎的东西，一边哄慰我:好弟弟别哭，不要紧，松开手让姐看看碰了多大点口。我越发哭得凶了：不能松手不能松手，很大口子很大口子！好弟弟别怕，有姐姐呢，松开手让姐看看。
我顺从地松开手，被我攥瘪了的趾头慢慢浮起，一股鲜血泉涌似的从那小孩儿嘴般的伤口里冒出来。三姐也被吓坏了，一时不知所措，捂着伤口也大哭起来。正在场里打麦的大人们闻声向这边跑来，边跑边喊：怎么啦？怎么啦！脚划破啦，三姐哽咽着答。
众人跑到近旁，人群中的允志大叔二话没说，撩起自己的白褂子，从下边撕下一块布，将伤口包扎起来，然后抱起我往家走。三姐拾起篮子和镰刀，低着头，抽抽泣泣地跟在后面，像个做错了事的孩子。
我到七岁那年就不能跟三姐玩了，因为三姐要去上学了。
三姐舍不得丢下我一个人在家，学校开学的那天，三姐要带着我一块去上学，正上中学的大哥和二哥也极力哄我去报名上学，我实在离不开三姐，怀着一颗卜卜乱跳的心，跟在三姐身后去了学校。
学校在馆驿村的东北角。学校里真热闹，那些背了几年书包的孩子，在院子里尽情地戏闹、做游戏，在教室里尖叫着、追逐着，从破烂的桌凳上攀到破碎的窗口上，像猴子似的跳上跳下。
我几乎是第一次离开家，离开自己的村庄，来到一个陌生的地方，我吓坏了，一吭也不敢吭，生怕碰到哪个愣头青揍我几下。扯着三姐的衣角，一步也不敢离开，生怕一眨眼找不到三姐了。
到我报名的时候，大哥来替我报了学名。一个三十多岁的白面高个男老师，打量了我一眼，犹豫了片刻，在花名册上写上了“王玉泉”三个字。
到半晌的时候，要排座位了。我被排在了最前排，而三姐却排到后排去了！起初我一声不敢吭，后来再也坐不住了，跑到后边三姐身边，“哇”的一声大哭起来，一边哭一边闹着要回家。小学生们全都笑了起来，我哭的更凶了。高个子老师翻开花名册，掏出钢笔来，很果断地划了一下，然后对三姐说；今天上午没别的事了，你先领你弟弟回家吧。
哥哥们放学回到家，说，老师看你年龄小，把你除名了。
就这样，我和三姐分开了。
第二年，邻村的何庄有了小学，同龄的孩子们都是上学了，我因为有了去年的“教训”，死活不去。
直到第三年，我们村也有了小学，我才成了一年级学生。但却不能和三姐在一起！只有放了学或星期天，才能再跟着三姐下地割草、玩耍。这一分开就是七八年。
我上初二的那年，正是打倒“四人帮”后的第二年，即1977年，国家恢复了高考制度，许多已务农的青年又都回校复课，准备参加高考。那时，三姐也已经高中毕业了，可是三姐上中学的那九年，全赶在了文革十年中，除了学农就是阶级斗争批林批孔，高中毕业连化学元素符号都认不全，连考三年都是名落孙山。我上高中以后，三姐在家一边务农，一边参加中央农业广播学校的学习。白天劳动了一天，晚上还要学习到深夜。去年暑假，三姐告诉我说，她被公社推荐到县农业局土肥站临时工作。
三姐是个勤快的人。她在姊妹排行中本来属最小，上有两个能纺善织的姐姐和两个身高马大孔武有力的哥哥，凡事找不到她，按说应是父母膝前的娇娇女了，但是三姐生来就没有自娇的天性，勤劳朴实的家庭环境也没有使她养成娇懒的习气，十年的学堂，即使乡下的普通农家女孩，也大都拿起书本，丢了针线，而三姐剪裁缝纫、洗衣做饭，样样拿得起、放得下，即有农家女的泼辣大方，又有读书人的斯文娴静，八十年代的农民妇女形象在她身上有最典型的表现。
三姐也很善良、孝顺。我大娘晚年患了心脏病和脑血栓，卧床不起两年多，两个姐姐出嫁早，不能在床前尽孝，只能抽时间来看看；两个哥哥分家另过，各有一大家子的事，也不能整天守在床前，照顾老人的担子就全落在了三姐一个人的肩上。在那两年多的日日夜夜里，三姐喂水喂饭、端屎倒尿侍候老人不厌其烦。地里有承包的棉田，三姐要去务弄；家里的一日三餐，三姐要去收拾。挤点时间，想看一眼书，还要想着给老人服药、揉背一刻不闲。人说久病床前无孝子，可是三姐从来没有烦过，更没有嫌过，也没有攀靠过任何人，真是个默默无闻的孝女。
三姐长相一般，并不漂亮。
三姐个子不高，因为常年出力，身子很结实，皮肤偏黑，只有一双眼睛炯炯有神，能引人注目。说话很流利，语速很快。
三姐出嫁时已经二十四岁，这在我们农村是为数不多的“大女”。三姐到复习高考那几里都是以书为枕，是个不安于务农的人，从来也没为自己的婚事打算过，其后又照顾生病的母亲，无暇顾及自己的婚事，还有地里的几亩责任田，大爷年事已高，做不了重活，离不开三姐这个帮手，这一切都不容三姐有出嫁的念头，直到去年夏天，才定了婚。
今年正月初四，按照当地习俗，是女婿给岳父、岳母拜年的日子，三姐和三姐夫也来了。我照家里老人们的吩咐，没有去走亲访友，在家招待贵客。说实在的，我对三姐夫的才貌真不大敢恭维：个子不高，走路还有点踏腰，平板似的黑红脸膛，长满了粉刺，眼睛不大还老眯着，厚唇阔口总是撇着。戴一顶深蓝色单帽，帽沿稍稍往右偏，上身穿一件袖口麿毛了的天蓝色的卡服，下身穿一条土灰色锦纶裤，脚上一双笨重的深绛色翻毛皮鞋，典型的农村老实汉子。但母亲说三姐很满意，小伙子虽然其貌不扬，倒也安分守已，非常勤快。席间，我也看出三姐夫果然稳重，不夸夸其谈，具有一种朴实的美。我渐渐对三姐的选择感到欣慰。
三姐嫁走了，我现在甚至悔恨自己当初为什么没有和三姐在一起多挖一筐菜，油灯下多演一道题！人的感情是复杂的，它可以使亲兄弟背道而驰，也可以使异姓他人亲如兄弟，而这种兄弟之情，在当时的环境中常常不为人们所珍惜，一旦时过境迁，却又使人那么的留恋！哪怕只是些诸如分吃一口饭、共读一本书的平凡小事，也会在记忆里打下深深的烙印！
