湄洲湾可以养猫吗梦回老区梅山村动车开过家
回到老区，走进母校，瞧见老屋，都会自然而然地翻开深藏已久的缤纷岁月，深情地吸吮着泥土芬芳，任凭记忆牵动无限情思，如痴如梦，如诗如画。
仅有四百多年历史的笏石镇，为九衢重镇，素有“三关司马桥”美誉，俗称沿海头。
兴化平原，壶山脚下，湄洲湾畔的梅山村，一个革命老区，贫困的小村庄，贫瘠的土地，生我养我的地方，扬帆启航的港湾，留下金色的童年时光。
老区新貌：动车开过家门口梅山村分为梅山和松林，梅山村有陈山头、马厝、许厝、墓柄等4个自然村。回家的路充满梦幻，极具童真。一路风尘仆仆，总是轻车熟路。看自己的家，走童年的路。
走进村庄，只要看见大门门框上贴着“忠节家声大，扶风世泽长”对联，不用问就知道，肯定是姓马的。马厝是一个自然村，只有十几户人家，除了姓马，还有姓唐、姓吴，三姓村民组成一个生产队。
梅山境是牛山七境之一，牛山宫为总宫。如果牛山不算山，那就不能叫梅山，只能叫“没山”了，未曾见过，也没听过村里有梅花。笏石，石化名在，梅山，山中寻梅。要说有梅，也只有三角梅，墙角数枝梅。山无棱，无峰，只是几堆土丘而已，土黄土黄的，几块岩石很随意地依偎在一起，光秃秃，几分山地，地里的庄稼有时还是绿的。不过，这牛山真牛，站在上山，可以俯瞰梅山全境。真是：缙笏朝天藏石柱，疏梅弄影露山峰。
我家大门横批“三星拱照”，门旗“国恩家庆”，显得与众不同。从马家姓联看，老祖宗应该是来自陕西扶风郡的。奇怪的是，姓马的大多是少数民族，而马厝村的我们却不是。管他呢，反正全国各族人民是一家，只要是中国人，我就骄傲，只要是梅山人，我就自豪。
马家古厝 摄影：小马哥
以前村里人祖祖辈辈都是农民，开荒种地，每家房前屋后都有一小块种菜的自留地，自给自足，没有副业，生活还过得去。可惜了，鸡鸭成群，猪羊满圈的年代，一去不复还了。
回想过去，稍大一点的农家孩子，每天都得早起做家务，上学前放学后都得放鸡放鸭，牧羊牧牛，拾粪积肥。为了多拾粪，天刚蒙蒙亮，我就起来了，熟练地走村串户，翻围墙，找狗屎，堵弄口，拾猪粪，有时还得耐着性子等着，想尽办法逼着，等猪拉了屎才肯回家，拾粪人都知道，“拾有猪屎讲有话”。那时还是集体劳动，家家出劳力，户户记工分，干活有分重轻，劳力不分男女。春种秋收，年复一年，都是热火朝天干，欢天喜地吃。
那时民风淳朴，和谐共处，路不拾遗，夜不闭户。谁家煮了好吃的东西，不用说，都会盛情地分一碗给邻家尝尝。一个村就像一家人，一个村就是一个生产队，队长就是家长。村帮村，户帮户，社员看干部。
那时马厝是邻里最穷的村庄，人口多，耕地少，有的家庭困难，没钱过日子，还去医院卖血挣钱。
那时农村没有电灯，没有电视，吃完晚饭没事干，夫妻上床睡觉生孩子。如果头两胎生的是男孩，着急呀，养一个童养媳备着。如果头两胎生的是女孩，也着急呀，生不出男孩怎么传宗接代，抬不起头的。如果生了男孩，也生了女孩，有的正常嫁娶，有的则是“姑换嫂”。如果生的都是男孩或女孩，算祖宗无福荫，自己没本事，只好请媒婆来说个倒插门的，做“两顾”。姑娘最想往城里嫁，小伙最怕讨不到老婆。有的家庭嫁女儿，多收彩礼，抬高聘金，希望办了家事还能剩钱，将来好给儿子娶媳妇。
《牛山恋》 摄影：小马哥
每次回老家，都得绕道走，一路颠簸，几经辗转，经过好几个村才能到家。上世纪六七十年代，县政府修了一条弯弯曲曲的公路，北连城里，南通秀屿，穿过我们村。
在公路旁自家菜地上盖房子，我家算是第一家，回家时，公路边远远看见墙壁贴着白色霹雳砖的房子，那就是我家。其实，那时有贴砖的新房子也仅此一家，闭着眼睛都能找到。
马厝人共用一口井，同修一条路。之前没见过汽车，一听见汽车喇叭响，都会跑到大路边去看看，追着看是什么车，哪怕是手扶拖拉机，也要看到拖拉机驶出村庄看不见为止。后来，看见手扶拖拉机能耕田，更是稀奇，有时一整天都在看。看见就是幸福。村里修的第一条公路，是一条致富路，也是一条小康路。重修公路时，我也毫不犹豫捐了款。能为家乡建设康庄大道出一份力，我乐意。
常言道，靠山吃山，靠海吃海。马厝南不靠海，北不靠山，离太湖海边有五六公里，离壶公山有七八公里。小时候，早早就起床，带了一袋蒿藜饭，先到学校集中，然后按班级列队行走，徒步攀登壶公山。第二天，我小腿胀痛，连走路的样子都变了。村里老人说，书读不好的孩子是愚钝，聪明花还没开，只有撞见壶公山山神了，聪明花才会开，才会读书，才会对出“女子独行随橄榄，先生欲去挂石榴”好对子（方言谐音：随橄榄即谁敢拦，挂石榴即我实留）。
壶公山 摄影：小马哥
马厝是一个靠天吃饭的地方，旱地多，水田少。糖料作物有甘蔗，油料作物有大豆、花生，粮食作物有大麦、小麦、地瓜、水稻，山地杂地种些瓜果蔬菜。干旱之年，雨水一少，就种不了庄稼，没了收成。红山水库的水，沿途被人截流，根本流不到我村。几个村合建了一座抽水机站，把东圳水库支渠流经的水抽到山地灌溉，缓解旱情。
东圳水渠（上游） 摄影：小马哥
如果支渠没水，就毫无办法。农民一年到头就期盼风调雨顺，国泰民安。
那时马厝家家都养猪，几年下来，蓄够了资金，就能娶媳妇、起大厝。做好这两件大事，就算过好了一辈子。现在不能养鸡鸭鹅，不能养猪牛羊，不能养猫养狗，少了昔日农村的特有风光。
解放后，农民有了田地，有了房子，就有了用不完的力，使不完的劲，只想苦守这一亩三分地，看好这低矮的几间土坯房，一辈子春种秋收，传宗接代。
改革开放前，农民除了干农活，还能做什么呢？不敢做生意，连卖油条、卖马蹄酥、卖煲糕、卖豆腐都怕被当作投机倒把分子抓起来。也不会做生意，没出家门，未见世面，普通话都不会说，说不好。没读什么书，常常把“讲普通话”说成“打普通话”。要是有人会讲普通话，那是很稀罕的，了不起。
有个笑话，姑娘卖甘蔗给一名路过的解放军，操着一口纯正地瓜腔乡音、外地人很难听懂的普通话，比比划划地说“同志，你钱给鹅（我），鹅（我）嫁（蔗）给你”，解放军一开始没听明白，后来似懂非懂，赶紧扔下甘蔗，溜之大吉。
现在，家家有电视，人人有手机，天天与普通话接触，连三岁小孩都会讲普通话，溜溜的，倒是有的小孩听不懂莆田方言，更不会说。过去是不会讲普通话，现在是不会讲莆田话。
总有第一个吃螃蟹的人。改革开放后，随着社会发展进步，村民们渐渐地有了经济头脑，开始经商做生意。有人挑着地瓜、大豆、花生、油去集镇卖，有个人，叫清九，尝试着在大路边摆摊卖炝肉，有时买不完剩下，都分给大家吃，味道真地道。有人敢为天下先，白手起家，制作了工具，进山开采石头，专门采石赚钱。附近山地的石头开采完了，就到远处开采。远处的石头也采没了，就纷纷结伴外出打工，大胆闯荡天下。
这一闯，还真闯出一片新天地。背井离乡、外出谋生的村民，有的做木头发家了，有的做蒸笼致富了，有的承包医院发财了，有的搞养殖、做加工、办工厂、开公司，赚得盆满钵满的。有的在家门口开起了便民超市、五金店，有的直接把生意发展到海外去，在国外开超市。莆商精神，世界闻名。
改革春风吹拂大地，村民生活越来越好，村里渐渐有了电灯、电话、自来水、广播、有线电视，还通了公交。马家村变化更大，经济发展更快，火车路经过马家村，动车开过家门口。村里有个年轻人，从来没有坐过火车，很好奇，特地买了去省城的往还动车票，来回兜了一圈，亲身体验一番坐动车的感觉。
许多人发家致富后，把旧房子拆了，盖起了几层楼高的小洋房，一座座砖瓦房，如雨后春笋般拔地而起。村民自发出资，浇灌了水泥村道。出外打工，有钱了，来来回回都坐飞机。有的当了大老板，日子过得红红火火，有滋有味，买了宝马、奔驰小汽车，开回家转悠，让人羡慕不已。
走进新时代，老区换新貌。马家村脱贫了，村民致富了，希望思想也脱贫，加快乡村建设，努力建成名符其实的富裕村、民主村、文明村、和谐村、美丽村。最不希望鼓了口袋，空了脑袋，切莫让富裕村变成空巢村。
莆田人有一条古训，叫“地瘦栽松柏，家贫子读书”。十年树木，百年树人。走吧，一起去看看我的母校——梅山小学，也许会有另一番感受。
（2020年10月1日•莆田）
